**Native English pronunciation in comments** **コメントでネイティブの英語の発音あります** 気持ちはあっても、 形にならない日が続いていました。 どれだけ大切に思っていても、 作るものがうまくいかなくて。 だから、自分のために 小さな本を作りました。 ラフな絵、やさしい色、 勉強中の言語で 短い文。 単語に色もつけて、 言葉をつなぐ練習のつもりでした。 「何も終わっていない」と感じる日々の中で、 何かひとつでも最後まで作りたかったんです。 小さくても、「できた」と思えるものを。 そしてそれを息子に読んであげました。 息子はいま読み方を学んでいて、私は「続けること」を学びなおしている気がします。 ふたりとも、まだ途中です。 笑って ページを指さして、 「英語!タガログ語!」って。 その瞬間、何かがふわっと変わりました。 「練習」と思っていたものが、息子の顔を照らす時間になったんです。 ふたりで 一緒に学んでいたんですね。 言葉だけじゃなくて、 好奇心や やさしさや、 ちいさな喜びまで。 また「読んで」って言ってくれたら、 もう一冊 書こうかな。 ________________________________ Even though the desire was there, the work just wouldn’t take shape. No matter how much I cared, nothing I made felt right. So I made a little book—just for myself. Rough drawings, soft colors, simple sentences in my target language. I even colored the words, just to practice connecting languages again. I made it to stay in the habit of finishing something— anything—when it feels like I’ve gotten nothing done. Just a tiny thing to remind myself that I can. Then I read it with my son. He’s just learning to read, and I guess I’m learning how to keep going. In our own ways, we’re both figuring it out. He pointed and smiled: “This is English! This is Tagalog!” And something shifted. What I thought was just messy practice became a moment that lit up his face. We were learning together— side by side. Not just language, but curiosity, patience, and how joy can come from something small. If he asks for it again tomorrow, maybe I’ll write another.